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洛杉磯

                 我們無法停止時間軌道的轉動，但要從中覺悟無常的真諦；

                 我們無法追逐日昇月落的腳步，但要從中認清生命的價值。

                  於情義中，覺悟真理；在甘苦中，領會無常。 ~~星雲大師

文／徐禎苓　圖／符芝瑛

求學讀書要： 

讀做一個人，

讀明一點理，

讀悟一點緣，

讀懂一顆心。 

現代小朋友的玩具常常是堆積如山，像

我這樣有了些年紀的人在童稚時期是難得

看見一件玩具的；但童年的幸福感不減，

因為手邊找得到的都是我們的玩具，一條

橡皮筋、一隻金龜子，便可以玩上老半天

；三五顆龍眼核還可以玩得成王敗寇，好

不隆重！

像這樣的花，我們把它當蝴蝶玩。自創

的遊戲方式多到數不清，只要有個聰明的

孩子王，大夥孩子天天都可以玩新花樣。

一直到長大了以後，才曉得原來它不叫

蝶蝶花，叫做「射干」。射干，多奇怪的

名字啊？無法讓人和這麼漂亮的花產生任

何連想，因此抗拒了好久，拒絕接受它的

真姓名。

植物命名的學問大矣哉，對於不知其中

學問的人也只得無條件追隨，在這方面擺

 蝴蝶花的童年  
明了知識與位置就是力量，小朋友或是像

小朋友的人只能照單接受，要你叫它「射

干」便得叫他「射干」，連叫他「射千」

都不行。

但我心中還是永遠有一個蝴蝶花的鮮明

映象的。奈何意象再如何鮮明，卻又面臨

了更為殘酷的事實：荒野開墾日甚，「鄉

村都市化」的大旗之下，野花野草已漸漸

失去了立足的空間。

以前農地常見的水柳樹、風箱樹都已命

運瀕危，即使像蝴蝶花這樣漂亮的小野花

，如今也難得一見了。

台灣的物種正在快速銳減中，蝴蝶花會

不會有一天也從這一塊土地上消失掉呢？

屆時我當如何向我的子孫描述蝴蝶花的美

麗？

有蝴蝶花的童年，此時思索起來，似乎

遠比有一整間玩具的童年幸福呢！

文與圖╱白石莊主人

日期 活動內容

       西來寺活動看版

                                       

                                       
西來學校

三好兒童暑期營

6/02（一）

7/25（五）

~

6/21（六）
人間法音～音樂饗宴

人間佛學院結業典禮

6/22（日）
洛杉磯協會

人間音緣歌唱比賽

南群玲

台灣原住民風情展

6/07（六）

8/10（日）

~

    青春氣息

    人間植物禪

    記憶的味道

消失的麵店

我念的高中離清大很近，以前下課或晚

自習常和同學到建功路上覓食，來來豆漿

、立晉豆花、乾麵、串烤……那氤氳的熱

氣，甜鹹辣的味道，還有碗內插著老闆娘

不安的拇指，我仍記得。

我更記得中午忠貞新村附近的一間乾麵

店，店不大，人總是多。口碑不絕如縷，

我已覬覦許久，但每次去總是向隅。

「來遲了，明天早點來吧。」老闆不好

意思地說。我發狠要吃到，和同學在下課

前五分鐘，準備錢包，綁好鞋帶，準備鐘

響奮力跑到那間店。

殊不知老師延誤下課，我看著手表，心

被螞蟻啃，估冬估冬，又癢又痛。下課，

我們還是跑去那間店，想不到那天竟然還

有麵，我們買下最後幾碗，稀哩呼嚕地吃

的精光。

其實，也不過就是一般的乾麵，油麵配

韭菜豆芽，和著甜辣醬，我也說不上是不

是真的那樣好吃，我想約莫是跑得餓了，

或者是賣命飛奔換來的，又或者那是某種

與同學共有的象徵，而變得格外可貴起來

。只是三年來我只進過那間店那麼一次，

唯一的一次。

這學期到清大上課。課後我背起背包，

步出人社院，一路晃到門口。突然想吃那

間許久沒吃的乾麵。

我穿過大三圓，到蔣公廟附近尋找。從

小巷出來，眼前一片頹圯，怪手已經把十

年前的記憶鏟成廢墟。眷村慢慢拆卸，人

慢慢搬遷，離開是一件不容易的事，卻又

是容易的事。

可情感附著在碎瓦裡，彷彿空氣的煙硝

嗆著鼻，嘿，這裡曾經有一棟建築，有熱

熱的麵，有外省老伯伯的鄉音。記憶悉數

沉澱在照片裡，當作追憶的線索，追憶的

餌。

然而，我已經無法想像或許有那麼一天

，這裡會變成什麼模樣，人們總是拿自己

或別人的記憶去兌換所謂進步的、現代性

的東西。

看著缺了一塊的空地，涼颼颼的。唉，

我總是來遲了。我不停張望著附近，不曉

得那間麵店去了哪裡？�

文／劉采涵　圖／丘昭琪

我一位年輕的女性友人，近日第一次拜

訪男友家人。回家後，她打電話告訴我：

「我發現我男朋友不怎麼跟他爸爸講話耶

！他們連吃飯都各自盛好飯菜後到客廳吃

，父母子女間不僅不說話，視線也沒有交

集，好奇怪！這樣的男朋友，我能繼續跟

他交往嗎？他是不是很不孝啊？而且，他

絕少跟我提起他家裡的事情喔！」

我安慰她，父子間視線沒交集或彼此不

交談，並不表示他一定是不孝子；很少提

及家裡的事，或許是因為剛交往還有戒心

。掛上電話，我想到自己有一些朋友，無

論是男性或女性，都不太跟爸媽聊天，更

別說暢談心事了；會造成這種情形，歸根

究柢，在於父母親對孩子的教育方式。

傳統的中國人，教育方式接近「斯巴達

教育」，它是一種嚴格的教育和培訓制度

。斯巴達教育制度的目標，是培養出身體

和德性都非常強壯的男子，使他們可以為

斯巴達軍隊效力。而中國父母以嚴厲方式

管教孩子的目的，除了希望孩子乖乖聽話

，還多了「望子成龍」或「望女成鳳」的

心態。

我不反對管教孩子，當孩子做錯事，適

度的懲罰是必要的。一味地順從或溺愛孩

子，只會教出更多的「媽寶」或「啃老族

」。但是，一味地以嚴厲方式管教孩子，

甚至在大庭廣眾下，不顧孩子尊嚴，大聲

怒罵孩子，更是一種不恰當的教育方式。

對孩子長期施以嚴厲的管教，的確有可

能教出功課、才藝樣樣傑出的「好」孩子

。但孩子一旦長大後，多半一心一意想要

脫離家庭，要嘛選擇距離家庭非常遙遠的

學校，來個「天高皇帝遠」；要嘛在叛逆

期就學會翹家，需要警察協尋，造成社會

負擔。

現在網路這麼發達，孩子生父母的氣，

翹家寄宿網友家，父母親哪裡找得到，最

後還是必須求助警方。前一陣子的新聞，

年輕女大學生離家出走，電視新聞播出母

親眼睛哭得紅腫的畫面，至今仍在我腦海

盤旋。

最好的管教方式，應該是給蘿蔔也給鞭

子。我指的鞭子不是用「打」的，罰站是

個不錯的方法。我一位朋友就非常熟知「

給鞭子也給蘿蔔」的道理，孩子做錯事的

時候，她會要求孩子罰站，趁孩子罰站時

，告訴孩子哪裡做錯了。現在的孩子都很

聰明，講道理給他們聽，孩子們會懂的。

此外，我這位朋友還常常跟孩子聊天。

孩子下課回到家，她會利用晚餐時間，問

孩子今天在學校有沒有發生什麼新鮮事。

我發現：她的孩子特別愛撒嬌，那種與孩

子之間的親密感，實在很難在叛逆期的國

中生身上看到；而且，她兩個孩子在校都

品學兼優，經常拿獎狀。更難得的是，大

女兒還願意跟她討論感情上的困擾。

學會跟孩子做朋友，用心去理解他們的

世界，如聽懂他們的流行語，一起參與他

們喜愛的活動，有空就和孩子聊聊天，將

來老了才不會跟孩子有疏離感。

當孩子的麻吉

用心陪孩子成長     母女情深

文／林素芬　

媽媽是我
 

上輩子的女兒

有人說：「女兒是爸爸上輩子的情人。

」而癌末的媽媽卻讓我覺得她像是我上輩

子的女兒。

因為做化療的緣故，媽媽原本雪白而濃

密的頭髮，只剩下光禿禿且略帶粉紅色的

頭皮，像極了嬰兒粉嫩的皮膚。

原本愛到處逛街的她，現在即使靠著枕

頭坐在床上，都會因重心不穩而倒下，等

我聽到她的叫聲，跑到房間一看，她用那

無助又無辜的眼神望著我，讓我覺得她真

是萌翻了！

半夜她想上廁所時，用搖控電鈴把正在

睡夢中的我叫醒，等我一到房間，她已經

解在紙尿布上，於是我幫她換尿布，順便

擦洗屁股，然後再哄她入睡……

已經不良於行整天臥病在床的媽媽，看

到其他老人用助行器走路，一時玩興大起

，便吵著也要用助行器走路，我心想因為

生重病而無生活情趣的她，難得有此雅興

，即使冒著大雨，也要將她的「玩具」買

回來。

這些幫她把屎把尿、哄她入睡，還得買

玩具等等的生活細節，讓我愈來愈覺得媽

媽是我的女兒，媽媽在病魔的催化下，逐

漸地返老還童，從總是愛叨念我的老媽，

變成萬事仰賴我的女兒。

我不禁暗忖著，也許上輩子，媽媽真的

是我的女兒。

我的上半生，完全仰賴媽媽的養護之恩

；而我的下半生，也要盡力照護這位高齡

女兒。

兩顆相愛的玉米粒要舉

辦婚禮了，新郎卻突然找不

文／林瓊姿

穿上婚紗
到新娘，遇見了爆米花小姐

，他趕緊問︰「請問妳有沒

有看見我的新娘呢？」

這時，爆米花小姐害羞地

說︰「討厭啦！你認不出人

家穿了蓬蓬裙的婚紗啦！」

　慕凡愛說笑 


