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菜市場盡頭有個小地攤賣玉米，就簡單

的擺在地上，益發的散出與地面零距離的

泥土原香。

這玉米Q甜到無法形容，也便宜到讓人

為老農的辛苦耕作而心疼。「阿嬤，幫我

包一百元，給我九根，好不好？」

被日頭曬黑的皮膚因咧嘴笑而起了親切

的皺面，她總是看來超開心，「菜又漲價

囉，沒辦法，只能給妳八根。」

等我慢悠悠轉一圈返來，阿嬤遞過來的

卻足足有十根，這討價還價的結果有點奇

怪吧！阿嬤卻自顧剝著玉米外殼，長長的

玉米黃鬚拂弄著她樂呵呵的臉。

「都幫妳挑嫩嫩的，粉好吃喔！」謝謝

阿嬤，以青菜買賣的人情味，照亮在她的

生活小圈圈。

街角賣水果的男子也有一張像這般認真

又認命的臉，呼應著整片市場動人的風景

。清瘦，曝曬於日頭下的黑皮膚，更是街

頭小販共同的模樣。

水果哥邊撥額前滴著細微汗水的亂髮，

求革新莫太快，厭惡人莫太兇，

要他好莫太過，用人才莫太急，

聽發言莫太率，對自己莫太寬。

文與圖／蔡怡

兒子在美國出生長大，是標準的ABC，

成年後也如美國人般講究自主與隱私權。

但是我們每次赴美探親，「申請」要在他

文／李碧華

黃與綠的溫柔

小城故事

家住上三、四個禮拜，倒也都順利成功。

相對於其他老友，想見兒子，都是早早預

約、短短相見，彷彿在門診看醫生。比較

之下，我們很感恩了。

停留美國洛城期間，兒子會請一天假，

再利用周末，和我們外出小旅遊。拉斯維

加斯是大家的最愛，在那兒過幾天晨昏顛

倒的日子，品嘗星級主廚的美食。有時兒

子喜歡開車，沿著太平洋海岸，找一個風

景小鎮住兩晚，在清幽海邊，享受和海鷗

分食的樂趣。難得一年一會，我們努力經

營並累積愛的積分。

兒子長居美國，擅於搜尋哪家班機有促

銷活動，哪些飯店可競標，他常用少於一

半的價錢，讓我們住進五星級飯店。所以

每次旅遊，都是由他處理機加酒的細節。

這次我們選擇去西雅圖，臨上飛機前

二十四小時，兒子問：「要不要再多四十

元美金坐比較寬敞的位子？行李與餐飲都

免費唷！」一般美國國內班機，每件行

李要另收二十五元，餐食另買也不會少過

十二元。現在花區區四十元什麼都包，還

有頭等Check In、頭等安檢，讓我們避開

長龍，迅速通關，何樂不為！

後來兒子解釋，這是逃生門旁的座位，

特別寬，單程售價比一般座位多出一百美

金，而且還有條件，乘客一定要懂英文，

並同意發生意外時協助空服人員打開緊急

出口，只有在起飛二十四小時前未賣出，

才降價拋售。真高興我們尚未出發，就學

到了新知識。

待我們登上機艙，又楞了一下，怎麼彷

繭居主婦微生活

文與圖／花生娘

解開一生的密碼

談到情侶如何分手，讓彼此沒有遺憾，

我願意以小女的經驗與大家分享。

女兒初戀的對象是大四的學長，對方文

質彬彬，是一位陽光型的男孩。一開始女

兒似乎沉醉在愛河中，頻繁地約會，她說

男友還想贈送名牌包當生日禮物，不知道

該不該收？

我問女兒，妳了解他多少？他的個性、

人生觀、價值觀，妳都清楚嗎？女兒搖搖

頭，其實她也不確定男友是否適合她。

我給女兒建議，先不要讓戀情進展得太

快，好好觀察對方一段時間，也不宜接受

貴重的禮物，以免對方有過高的期待。

交往一年多後，女兒覺得兩人個性不合

想分手。我提醒女兒，男友正在當兵，這

樣的舉動會不會讓他承受不了？女兒經過

文／探花　圖／胡蓬生

好聚好散

愛情十字路

一番思考，決定將此事暫時擱下，先慢慢

疏遠對方再說吧。

男友退伍後，女兒向對方提分手那天，

她想拉著同學一起壯膽。我趕緊勸阻，這

樣恐怕會使男友覺得難堪而惱羞成怒。

後來女兒選擇在公開場合，兩人面對面

溝通。女兒首先感謝男友過去對她的關愛

，再誠懇地告訴對方，彼此個性不合，經

常有爭執，無法再續前緣了，希望男友能

諒解與尊重；最後祝福對方日後能找到比

她更好的女孩。

之後，男友要求復合時，女兒都語氣柔

和、但堅定地拒絕。她不再上臉書透露行

蹤，也有一段時間不與異性交往，讓男友

徹底死心，不再糾纏。

感情固然需要用心經營，但是當戀情走

不下去時，想抽身離開的一方，務必要用

耐心與同理心來處理分手之事，盡量維護

對方的自尊，才能好聚好散，不致讓對方

產生怨懟之心啊！

西來寺近期活動

時間 活動名稱

10/25-
1/4/15

佛光天目－羅森豪陶藝展

11/22 光明燈法會

11/23	 共修法會	

文／劉錦得

老爸養老心不老

老年生活
邊低頭酷酷的為黃澄澄鳳梨削去外皮，單

手捧起鳳梨的感覺，好像捧著一顆璀燦鑽

石，小心翼翼的，彷彿深怕會碰碎了它。

多麼幸運又幸福的鳳梨呀！匆匆走過水

果哥的攤頭時，總不禁這麼掩嘴偷笑。

另一角，地盤不算小的大嬸根本是女超

人嘛！天沒亮賣到星光輕吻大地，總是彎

著腰幫各類蔬果「喬」著看來更鮮綠的姿

勢，好像溫柔照撫自家孩子一般。

每到陰晴不定的颱風天，這大嬸比我們

這群社區女人還愁眉幾分，「一顆高麗菜

九十塊錢，很貴喔，都是天氣怪怪。」她

轉身拿起幾根黃瓜輕聲安撫，「過兩天就

會便宜了，要不先買不漲價的根莖類？」

大嬸老實厚道，有幾個孩子靠在她旁邊

擺個小攤賣香蕉。

秋涼的這陣子，偏愛綠黃之間的混搭，

於是，拎著玉米，鳳梨與香蕉，走過長巷

，回到小屋與它們相對。

經常光顧的北方麵食館重新裝潢，更動

桌椅配置，變成長桌兩側面對面的排列，

中間做了隔板，但下半部相通，看得見對

面食客的餐點以及手部的動作。

坐在正對面的一對男女點了炒麵、餛飩

湯和兩盤小菜，餐桌上的手勢如常，沒有

多餘的情緒，倒是兩位的手上都戴著不只

一個戒指，手腕上也都有金屬材質的手表

，吃到一半，兩位互換餐點分食，可見是

相當親近的關係。我們如此對坐約莫三十

分鐘，只看雙手，不見顏面，直到離開。

並非刻意去觀察，只因為在正前方的目

光所及之處，成為一個避不開的視窗。這

讓我想起《一個女人一生中的二十四小時

》，奧地利籍的小說家茨威格的中篇小說

，篇中提及一位婦女在賭場的觀察，賭徒

總是控制臉上的表情，卻忘記雙手的情緒

表露無遺，於是她就把賭桌當作手的舞台

一般，觀察千變萬化的手相。

「我根本無法向您描述形形色色的手究

竟有幾千種，長著捲曲毛髮的手指有如野

獸，像蜘蛛一般把錢牢牢抓住；還有緊張

顫抖、指甲蒼白的手，幾乎不敢去碰錢；

有的手高貴，有的手卑鄙，有的粗暴，有

的膽怯，有的狡猾，有的結巴。然而，每

一隻手都顯得與眾不同，每一雙手都表達

出一個獨特的人生。」手確實不只是個沉

默的勞動者，它往往就記錄著一個人一生

的密碼。

探親與孝親
彿走入閃著炫紫、燦藍燈光的夜店？原來

Virgin America班機為了營造特殊效果，關

閉所有的遮陽板，用彩光與潮音樂，營造

度假high心情。這又是兒子為讓我們二老

開洋葷，而精心安排的。

到了西雅圖，我們跟著兒子學年輕，推

行李走天橋，搭輕軌火車進城，沿途欣賞

從沒看過的城市風景；到站後，再步行三

個街口就到了兒子訂好的旅館Hotel 1000

，喝著他們送來的迎賓酒。

Hotel 1000不是五星級飯店，但它是遊

客票選西雅圖最棒的旅館，裝潢時尚，且

以最佳服務贏得遊客之心，每晚三百元美

金，並不便宜，但兒子就有辦法利用折價

券搭配促銷，訂到每間只要一百八十元的

標準房。或許是淡季關係，櫃台讓我們免

費升等，把有客廳的套房給了我們，真讓

我們驚嘆連連，正準備拿出信用卡時，兒

子淡淡地說：「西雅圖之旅，由我全程招

待遠道而來的爸媽！」

感恩的暖流在全身遊走了幾遍，我才想

起給兒子一個大大的擁抱！

三天假期，我們去了太空塔、Pike Place

農夫市集、齊胡利玻璃館與花園、雕刻公

園，創下了一天走一萬四千步的紀錄，為

我們繽紛的歲月再添色彩，但最甜蜜難忘

的還是兒子懂得孝親，讓我們享受角色對

換，被兒子照顧的溫暖。

轉眼定睛，仔細端詳自己的雙手，試著

解碼，卻發現左手近虎口處，出現一大群

斑點，拚命追索記憶，是被油爆濺到所留

下的痕跡嗎？竟至毫無印象！在斑點悄悄

停駐的過程，我並沒有發現蛛絲馬跡，它

就像是昨夜才紋上的圖騰，卻毫無寓意。

往往，太專注於眼前的事，而習慣於對這

雙親密的夥伴視而不見，已經很久了。

手，肯定是勞碌命的阿信，相對於具有

公關特質的臉部公主，容易被忽視，缺乏

善待，儘管它是不發一語的基層，也要悉

心照護啊，做了那麼多的事！每晚睡前肯

定要施以補救措施，去角質、美白去斑、

滋潤保溼，再戴上棉白手套，一定不要再

虧待，否則洩漏的祕密可多了！

「你們只要把我送到安養院就好，不要

找外傭照顧我……」

自從老媽過世後，我和妻打算透過仲介

找個外勞，來照料八十六歲的老爸，不過

被他老人家一口回絕。

他說，他還是個「有用的人」，而且好

友阿福伯說，老人到老人安養院後，因為

有「伴」一起生活、學習，因而又重拾生

活樂趣；我們只好依他的意願，讓他進了

安養院。

果然，這幾年來，老爸讓我們感覺他愈

來愈年輕了，每逢周末假日去探望他時，

只見他臉色紅潤、精神奕奕，和一群銀髮

族的同伴談笑風生，比起之前的他，判若

兩人。

原來院方安排了二、三十種「課程」，

有靜態的書法、繪畫班……也有動態的舞

蹈、球類活動……另外，每天早晚的律動

操，讓老人家們能舒展筋骨，整天都充滿

活力。

老爸告訴我們，每個老人在課程中那種

學習的拚勁，還真是不輸給年輕人，非常

認真又用心地想學得一些東西，像書法課

，拿起毛筆一筆一畫很工整地書寫著，老

爸笑著說，他還想寫幾副春聯送給親友呢

。而繪畫課，雖然一開始比幼兒園的小朋

友畫得還不如，但學了幾堂之後，臨摹起

米勒《拾穗》中那三個農婦，還十分逼真

哩。

尤其英文課，在年紀都可當他們孫子輩

的老師指導下，除了琅琅上口外，還能用

英語對話，都把我們嚇了一大跳，才國小

畢業的老爸，英文竟然不輸我們呢！

在球類活動中，老爸最愛打桌球，他說

，彷彿又回到了年輕時代，原來他以前就

酷愛打桌球，如今有機會讓他重拾球拍。

哇，只見他俐落的揮拍動作，還真讓我自

嘆弗如呢！

看到老爸在老人安養院「養老」而能「

心不老」，我很欣慰，我想主要是因為他

有一群同伴可以陪伴、可以共同學習，讓

他找到了生活的目標，而把自己「活化」

了吧！ 


